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т — лет десять, он хрупкий, тоненький, быстрый, 
как ящерица, пёстрые лохмотья болтаются на узких 
плечах, в бесчисленные дыры выглядывает кожа, тём- 
ная от солнца и грязи. 

Он похож на сухую былинку, — дует ветер с моря 
и носит её, играя ею, — Пепе прыгает по камням 
острова с восхода солнца по закат, и ежечасно от- 
куда-нибудь льётся его неутомимый голосишко: 


Италия прекрасная, 
Италия моя!.. 


Его всё занимает: цветы, густыми ручьями текущие 
по доброй земле, ящерицы среди лиловатых камней, 
птицы в чеканной листве олив, в' малахитовом кружеве 
виноградника, рыбы в тёмных садах на дне моря и фо-. 
рестьеры! на узких, запутанных улицах города: толстый 
немец, с расковыренным шпагою лицом, англичанин, 
всегда напоминающий актёра, который привык играть 
роль мизантропа?, американец, которому упрямо, но 
безуспешно хочется быть похожим на англичанина, и 
неподражаемый француз, шумный, как погремушка. 

— Какое лицо! — говорит Пепе товарищам, указы- 
вая всевидлящими глазами на немца, надутого важ- 
ностью до такой степени, что у него все волосы дыбом 
стоят. — Вот лицо, не меньше моего живота! 


' Форестьер (форестьере) — путешественник-иностранец, турист. 
2? Мизантроп — человек, избегающий общества людей, нелюдим. 
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Пепе не любит немцев, он живёт идеями и настрое- 
ниями улицы, площади и тёмных лавочек, где свои 
люди пьют вино, играют в карты и, читая газеты, 
говорят о политике. 

— Нам, — говорят они, — нам, белным южанам, 
ближе и приятнее славяне Балкан, чем добрые союз- 
ники, наградившие нас за дружбу с ними песком Аф- 
рики. 

Всё чаще говорят это простые люди юга, а Пепе 
всё слышит и всё помнит. 

Скучно, ногами, похожими на ножницы, шагает 
англичанин, — Пепе впереди его и напевает что-то 
из заупокойной мессы! или печальную песенку: 

Мой друг недавно умер, 
Грустит моя жена... 


А я не понимаю, 
Отчего она так грустна? 


Товарищи Пепе идут сзади, кувыркаясь со смеха, 
и прячутся, как мыши, в кусты, за углы стен, когда 
форестьер посмотрит на них спокойным взглядом вы- 
цветитих глаз. 


' Заупокойная месса — богослужение при погребении покойника. 


Множество интересных историй можно рассказать 
о Пепе. 

Однажды какая-то синьора поручила ему отнести в 
подарок подруге её корзину яблок своего сада. 

— Заработаешь сольдо!! — сказала она. — Это вель 
не вредно тебе... 

Он с полной готовностью взял корзину, поставил 
её на голову себе и пошёл, а воротился за сольдо лишь 
вечером. 

— Ты не очень спешил! — сказала ему женщина. 

— Но всё-таки я устал, дорогая синьора! — вздохнув, 
ответил Пепе. — Ведь их было более десятка! 

— В полной до верха корзине? Десяток яблок? 

— Мальчишек, синьора. 

— Но — яблоки? 

— Сначала — мальчишки: Микеле, Ажованни... 

Она начала сердиться, схватила его за плечо, встрях- 
нула: 

— Отвечай, ты отнёс яблоки? 

— До площади, синьора! Вы послушайте, как хоро- 
шо я вёл себя: сначала я вовсе не обращал внимания 
на их насмешки, — пусть, думаю, они сравнивают ме- 
ня с ослом, я всё стерплю из уважения к синьоре, — 
к вам, синьора. Но когла они начали смеяться над 
моей матерью, — ага, подумал я, ну, это вам не 
пройдёт даром. Тут я поставил корзину, и — нужно 
было видеть, добрая синьора, как ловко и метко по- 
падал я в этих разбойников, — вы бы очень смеялись! 

— Они растащили мои плоды?! — закричала жен- 
щина. 

Пепе, грустно вздохнув, сказал: 

— О нет. Но те плоды, которые не попали в маль- 
чишек, разбились о стены, а остальные мы съели, после 
того как я победил и помирился с врагами... 


' Сольдо — мелкая монета. 


Женщина долго кричала, извергая на бритую голову 
Пепе все проклятия, известные ей, — он слушал её 
внимательно и покорно, время от времени прищёлкивая 
языком, а иногда, с тихим одобрением, восклицая: 

— О-о, как сказано! Какие слова! 

А когда она, устав, пошла прочь от него, он сказал 
вслед ей: 

— Но, право, вы не беспокоились бы так, если б 
видели, как метко попадал я прекрасными плодами 
вашего сада в грязные головы этих мошенников, — 
ах, если б вы видели это| — вы дали бы мне два 
сольдо вместо обещанного одного! 

Грубая женщина не поняла скромной гордости побе- 
дителя, — она только погрозила ему железным ку- 
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Сестра Пепе, девушка много старше, но не умнее 
его, поступила прислугой — убирать комнаты — на 
виллу' богатого американца. Она сразу же стала 
чистенькой румяной и на хороших хлебах начала 
заметно наливаться злоровым соком, как груша в ав- 
густе. 

Брат спросил её однажды: 

— Ты ешь каждый день? 

— Два и три раза, 
если хочу, —с гордостью 
ответила она. 

— Ножалела бы зу- 
бы! — посоветовал ей Пе- 
пе и задумался, а потом 
спросил снова: 

— Очень богат твой 
хозяин? 

— Он? Я лумаю— бо- 
гаче короля! 

— Ну, оставим глупо- 
сти соседям! А сколько 
брюк У твоего хозяина? 

— Это трудно сказать. 

— Десять? 

— Может быть, боль- 


ше... 

— Поди-ка, принеси 
мне одни не очень длин- 
ные и тёплые, — сказал 
Пепе. | 

— „Зачем? 


— Ты видишь — какие 
у меня? 


' Вилла — богатый загородный 
дом. 
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Видеть это было трудно, —от штанов Пепе на ногах 
его оставалось совсем немного. 

— Да, — согласилась сестра, — тебе необходимо 
одеться! Но он ведь может подумать, что мы ук- 
рали? 

Пепе внушительно сказал ей: 

— Не нужно считать людей глупее нас! Когда от 
многого берут немножко, это не кража, а просто де- 
лёжка! 

— Ведь это песня! — не соглашалась сестра, но 
Пепе быстро уговорил еб, а когда она принесла в кухню 
хорошие брюки светло-серого цвета и они оказались 
несколько длиннее всего тела Пепе, он тотчас догадал- 
ся, как нужно сделать. 

— Дай-ка нож! — сказал он. 

Вдвоём они живо превратили брюки американца в 
очень удобный костюм для мальчика: вышел несколько 
широковатый, но уютный мешок, он придерживался 
на плечах верёвочками, их можно было завязывать 
вокруг шеи, а вместо рукавов отлично служили кар- 
маны. 

Они устроили бы ещё лучше и удобнее, но им по- 
мешала в этом супруга хозяина брюк: явилась в кух- 
ню и начала говорить самые трубые слова на всех 
языках одинаково плохо, как это принято американ- 
цами. 

Пепе ничем не мог остановить её красноречие, он 
морщился, прикладывал руку к сердцу, хватался в от- 
чаянии за голову, устало вздыхал, но она не могла 
успокоиться до поры, пока не явился её муж. 

— В чём дело? — спросил он. 

И тогда Пепе сказал: 

— Синьор, меня очень удивляет шум, поднятый ва- 
шей синьорой, я даже несколько обижен за вас. Она, 
как я понял, думает, что мы испортили брюки, но 
уверяю вас, что для меня они удобны! Она, должно 
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быть, думает, что я взял последние ваши брюки и вы 
не можете купить других... 

Американец, спокойно выслушав его, заметил: 

— А я думаю, молодчик, что надобно позвать по- 
лицию. 

— Да-а? — очень удивился Пепе. — Зачем? 

— Чтобы тебя отвели в тюрьму... 

Это очень огорчило Пепе, он едва не заплакал, но 
сдержался и сказал с достоинством: 

— Всли это вам нравится, синьор, если вы любите 
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сажать людей в тюрьму, то — конечно! Но я бы не 
сделал так, будь у меня много брюк, а у вас ни одной 
пары! Я бы дал вам две, пожалуй — три пары даже; 
хотя три пары брюк нельзя надеть сразу! Особенно в 
жаркий день... 

Американец расхохотался; ведь иногла и богатому 
бывает весело. 

Потом он угощал Пепе шоколадом и дал ему франк. 
Пепе попробовал монету зубом и поблагодарил: 

— Благодарю вас, синьор! Кажется, монета на- 
стоящая? 
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Всего лучше Пепе, когда он один стоит где-нибудь 
в камнях, вдумчиво разглядывая их трещины, как будто 
читая по ним тёмную историю жизни камня. В эти ми- 
нуты живые его глаза расширены, подёрнуты красивой 
плёнкой, тонкие руки за спиною и голова, немножко 
склонённая, чуть-чуть покачивается, точно чашечка 
цветка. Он что-то мурлычет тихонько, —он всегда 
поёт. 

Хорош он также, когда смотрит на цветы, — лиловы- 
ми ручьями льются по стене глицинии!, а перед ними 
этот мальчик вытянулся струною, будто вслушиваясь 
в тихий трепет шёлковых лепестков под дыханием 
морского ветра. 

Смотрит и поёт: 

Фиорино-0... фиорино-02... 


Издали, как удары огромного тамбурина3, доносятся 
глухие вздохи моря. Играют бабочки над цветами, — 
Пепе поднял голову и следит за ними, щурясь от солн- 
ца, улыбаясь немножко завистливой и грустной, но 
всё-таки доброй улыбкой старшего на земле. 

— Чо! — кричит он, хлопая ладонями, пугая изум- 
рудлную ящерицу. 

А когда море спокойно, как зеркало, и в камнях нет 
белого кружева прибоя, Пепе, сидя где-нибудь на камне, 
смотрит острыми глазами в прозрачную воду: там, сре- 
ди рыжеватых водорослей, плавно ходят рыбы, быстро 
мелькают креветки“, боком ползёт краб. И в тишине, 
над голубою водой, тихонько течёт звонкий, задумчи- 
вый голос мальчика: 

О море... море... 


' Глициния — вьющееся растение с душистыми лиловыми цветами. 


2? Фиорино — цветочек. 

3 Тамбурин — итальянский музыкальный инструмент, напоминаю- 
щий бубен. 

4“ Креветка — род мелкого морского рака с длинным брюшком, съе- 
добный. 
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Взрослые люди говорят о мальчике: 

— Этот будет анархистом!! 

А кто подобрей, из тех, что более внимательно при- 
сматриваются друг к другу, — те говорят иначе: 

— Пепе будет нашим поэтом... 

Пасквалино же, столяр, старик с головою, отлитой 
из серебра, и лицом, точно с древней римской монеты, 
мудрый и всеми почитаемый Пасквалино говорит своё: 

— Дети будут лучше нас, и жить им будет лучше! 

Очень многие верят ему. 


1 Анархистр— здесь: человек, не подчиняющийся власти, своеволь- 
ный. 
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